Sylvia Rivera là hiện thân của cuộc bạo loạn Stonewall – sự kiện quan trọng nhất trong lịch sử LGBTQ, do những người phụ nữ chuyển giới da màu lãnh đạo. Những người tiên phong đấu tranh cho quyền của người đồng tính Sylvia và người bạn thân nhất của cô, Marsha P. Johnson, đã sống một cuộc đời đầy tự hào. Họ không chỉ cho chúng ta thấy chúng ta có thể là ai, mà còn cho chúng ta thấy chúng ta là ai. nên là.

Cho dù đó là đi dạo trên phố Christopher với vòng hoa đội đầu hay tiếng reo hò không sợ hãi của “Mọi người nên im lặng đi!”Trước đám đông la ó gồm hàng ngàn người đồng tính nam và đồng tính nữ tại cuộc tuần hành Pride lần thứ tư, cả Sylvia và Marsha đều không xin lỗi.

Họ đã không hề xin lỗi khi công khai mình là người chuyển giới vào những năm 60 và phải đối mặt với tất cả những đau khổ của việc là người chuyển giới trong một thế giới không hề biết đến sự tồn tại của họ. Họ đã không hề nao núng khi bị cảnh sát lôi vào thùng xe cảnh sát vì tội ở trong một câu lạc bộ đồng tính năm 1969. Không một lời xin lỗi nào được thốt ra khi họ ném viên gạch đầu tiên vào đêm đó và mở ra cánh cửa giải phóng cho tất cả chúng ta.

Lần cuối cùng tôi gặp Sylvia, cô ấy ôm chúng tôi thật chặt, tôi vẫn còn ngửi thấy mùi nước hoa của cô ấy. Cô ấy ôm chúng tôi và nói "cố lên nhé, các con của mẹ". Chúng tôi là một nhóm trẻ đồng tính trên bến tàu ở thành phố New York, cố gắng giữ lấy chút không gian nhỏ bé mà chúng tôi có - chính không gian mà cô ấy đã đấu tranh để giành lấy trong hơn 30 năm. Chúng tôi mất cô ấy một tuần sau đó. Ngay cả trong hơi thở cuối cùng, cô ấy vẫn cố gắng tạo nên một thế giới tốt đẹp hơn cho chúng tôi.

Stonewall không chỉ đơn thuần là đẩy lùi mà còn là không bao giờ từ bỏ một phần con người mình. Không một quy tắc, luật lệ hay nhà lãnh đạo nào đủ sức làm lu mờ vẻ đẹp của chúng ta. Đừng bao giờ kìm hãm vẻ đẹp của chính mình. Đừng bao giờ xin lỗi và đừng bao giờ ngừng chiến đấu.

Chúc mừng ngày Tự hào!

“Cố lên nhé, các em yêu.”

Bài viết này được viết bởi JD Melendez, cựu Giám đốc Thông tin Công cộng.