Blog
28 stycznia 2026
O naszym wspólnym żalu, oporze i stawianiu czoła wyzwaniom w Minneapolis
Blog autorstwa Ricardo Martinez (on/jego), Dyrektor Wykonawczy
W mediach społecznościowych krąży nagranie z Alexem Prettim. Na filmie widać, jak wręcza ostatnie odznaczenia weteranom. Mówi: “Dziś pamiętamy, że wolność nie jest za darmo; musimy na nią zapracować. Pielęgnować ją, chronić, a nawet się dla niej poświęcać”.
Wypowiadając te słowa, oddawał hołd czyjejś służbie. Nie mógł wiedzieć, że tak jak weteran, którego uhonorował, pewnego dnia straci życie, próbując chronić innych. Alex Pretti został zamordowany przez agentów ICE w Minneapolis. Zobaczył kobietę powaloną na ziemię. Zainterweniował. I za ten instynktowny akt empatii, troski i ochrony został pobity i stracony na ulicy.
To jest miejsce, w którym jesteśmy. Miejsce, w którym byliśmy.
Podobnie jak wielu w naszej społeczności, przeżyłem szczyt epidemii AIDS, kiedy obojętność naszego rządu była polityką, a ludzie umierali tysiącami, podczas gdy urzędnicy wzruszali ramionami. Dorastałem na Brooklynie, kiedy Yusuf Hawkins został zamordowany w Bensonhurst za to, że był czarnoskóry i mieszkał w niewłaściwej dzielnicy. Nosiłem w sobie imiona Matthew Sheparda, Jamesa Byrda Jr. i George'a Floyda jako przypomnienie o niesprawiedliwości i złu, z którymi walczymy. A teraz na zawsze będę nosił w sobie Renee Good i Alexa Prettiego oraz siedem innych osób zabitych przez ICE w 2026 roku: Keitha Portera, Parady'ego La, Hebera Sanchaza Domingueza, Victora Manuela Diaza, Luisa Beltrana Yanza-Cruza, Luisa Gustavo Nuneza Caceresa i Geraldo Lunasa Camposa.
To, co dzieje się teraz, nie jest niczym nowym; to ten sam scenariusz, świeżo oprawiony i zaktualizowany, pełen wyrachowanego okrucieństwa i bezprawnych aktów bezkarności. Nasz rząd wysłał niewyszkoloną, niekontrolowaną, zmilitaryzowaną siłę wewnętrzną, zakorzenioną w białym supremacjonistycznym chrześcijańskim nacjonalizmie, by dręczyć społeczności w całym kraju – terroryzować naszych sąsiadów. Zaczęło się od społeczności imigrantów, skalując się do każdego o brązowej karnacji, a teraz rozciąga się na każdego, kto ma wystarczająco dużo empatii i moralnej jasności, by powiedzieć to, co wszyscy wiemy: to jest złe, to jest okrutne, to jest przestępcze.
Obserwujemy również celowe porwania rdzennych przywódców – kontynuując systemową przemoc wobec jedynych osób na tym kontynencie, które nie są imigrantami. Obserwujemy te same schematy, które powtarzały się wobec Afroamerykanów, którzy od pokoleń ostrzegali nas przed nadużyciami władzy w organach ścigania i którzy nadal są nieproporcjonalnie reprezentowani w machinie masowego więzienia. Dowody były przed nami od zawsze.
Ale fakty nie mają znaczenia dla żądnych władzy przywódców, którzy za wszelką cenę chcą kontrolować i ograniczać wolności innych. Dlatego musimy sprawić, by prawo miało znaczenie.
Alex Pretti był pielęgniarzem na oddziale intensywnej terapii, który poświęcił całe swoje życie zawodowe podtrzymywaniu ludzi przy życiu, gdy ich organizmy odmawiały im posłuszeństwa. Był obserwatorem prawnym, który pojawiał się, by dać świadectwo, udokumentować i zapewnić rozliczenie, gdy dochodziło do nadużyć władzy. Był, jak wszyscy mówią, dobrym człowiekiem. Ochrona była wpisana w jego osobowość – na oddziale intensywnej terapii, na ulicach, w każdej chwili, gdy decydował się na pojawienie. Kiedy tamtego dnia zobaczył przemoc w Minneapolis, zrobił to, co przychodziło mu naturalnie. Interweniował. Wierzył, że jego ciało, razem z nimi, może coś zmienić. Miał rację. I za to go zabili.
Publiczne wykonanie kary za współczucie ma nas zastraszyć i zmusić do milczenia. Chcą, żebyśmy otępiali, przewijając wzrokiem kolejne pobicia, kolejne zabójstwa, kolejną osobę zamordowaną w biały dzień za zbrodnię „przejmowania się”. Odczulanie jest częścią planu. Nie możemy na to pozwolić.
Oto co wiem: Każdy akt oporu ma teraz znaczenie. Każdy gest troski, na jaki nas stać, kształtuje to, co będzie dalej. Alex Pretti nie prosił się o to, by zostać męczennikiem. Ale stając na straży, wierząc, że ochrona jest ważniejsza niż bezpieczeństwo, ucieleśniał tę samą odwagę, którą czcił w weteranie. Obaj rozumieli, że wolność wymaga czegoś więcej niż słów. Wymaga nas. Wymagała jego.
I kosztowało go to wszystko. Jestem załamana, tak wściekła, a jednocześnie tak stanowcza i pewna, że bycie we wspólnocie – przeciwstawianie się w sposób, w jaki tylko my potrafimy – jest tym, czego potrzebuję.
W tym tygodniu wspieram lokalnych organizatorów tak bardzo, jak tylko mogę. Zapraszam do odwiedzenia Stań po stronie Minnesoty lub znaleźć lokalne organizacje w stanie Maine, gdzie również ICE jest teraz bardzo aktywne, albo poszukać organizacji w swoim stanie i wesprzeć je, jak tylko możesz. Nie dlatego, że to przywróci Alexa – lub innych, którzy stracili życie z powodu ICE – do życia, ale dlatego, że ludzie, którzy wciąż walczą na ulicach, muszą wiedzieć, że nie są sami. Bo nie mogą odwracać wzroku. Bo to jest praca i nasze działania, a życzliwość może być iskrą, która ich napędza.
